圖：一九八三年電視劇《射雕英雄傳》改編自金庸同名小說(shuō)。\劇照

　　《倚天屠龍記》有這么一段情節(jié)：張無(wú)忌與殷離孩童時(shí)在蝴蝶谷相遇，殷離想要帶張無(wú)忌回靈蛇島陪伴，張無(wú)忌拒絕，還在對(duì)方手背上狠狠咬了一口，留下齒印。長(zhǎng)大后兩人重遇，張無(wú)忌化名曾阿牛，殷離卻認(rèn)不出眼前人。后來(lái)張無(wú)忌以為殷離死了，在木碑寫(xiě)上“張無(wú)忌謹(jǐn)立”等字，殷離醒過(guò)來(lái)后才發(fā)現(xiàn)真相，卻沒(méi)有選擇與張無(wú)忌在一起，決意離開(kāi)。她所喜歡的是當(dāng)年在蝴蝶谷拒絕自己的那個(gè)張無(wú)忌，而不是眼前人。這段情節(jié)出自最后一回，金庸畫(huà)龍點(diǎn)睛，用回目“不識(shí)張郎是張郎”突顯重點(diǎn)。

　　中學(xué)時(shí)看到這段情節(jié)，不明白殷離的情感狀態(tài)，但行年漸長(zhǎng)，愈發(fā)體會(huì)金庸想要表達(dá)的想法。我們其實(shí)都是殷離，每人心中都有一位張無(wú)忌。

　　今年是金庸小說(shuō)面世第七十年。七十年來(lái)，一代又一代的華人又是如何活在金庸的武俠世界之中？

　　金庸寫(xiě)了十五部武俠小說(shuō)，總字?jǐn)?shù)八百九十萬(wàn)字，前后最多有七個(gè)文本。

　　不難想像的是，每個(gè)年代的人即使沒(méi)有閱讀過(guò)金庸小說(shuō)，在各自不同的成長(zhǎng)階段，總有這么一個(gè)機(jī)會(huì)遇見(jiàn)“金庸”。然而，那會(huì)是怎樣的邂逅機(jī)緣呢？

　　一個(gè)老讀者上世紀(jì)五十年代末在報(bào)上每天讀《神雕俠侶》，會(huì)為楊過(guò)與小龍女的愛(ài)情悲歌而嘆息，也會(huì)因?yàn)殛愑裆彴缪莸男↓埮辛烁媲械南胂?。千禧年后?tīng)到黃輔棠《神雕俠侶交響曲》或會(huì)因此而潸然淚下。他到底遇見(jiàn)了哪個(gè)楊過(guò)與小龍女？

　　《笑傲江湖》中，令狐沖真的活得瀟灑？還是只因聽(tīng)過(guò)黃霑的《滄海一聲笑》，腦袋才有了那種放浪形骸的灑脫？電視臺(tái)重播《虛竹傳奇》，一個(gè)剛“被分手”的小伙子，雖然從未讀過(guò)《天龍八部》，卻會(huì)因?yàn)殛P(guān)正杰唱的插曲《情愛(ài)幾多哀》而對(duì)段譽(yù)求而不得的遭遇有了最感同身受的體會(huì)。到底，哪個(gè)才是“金庸”？

　　你和我都像是電影《奇異博士II》中的那個(gè)少女America Chavez，能夠穿梭于平行宇宙。不同的只是：金庸小說(shuō)的平行宇宙，除了金庸自己，還有無(wú)數(shù)文創(chuàng)人參與建構(gòu)。

　　事實(shí)上，從云君一九五六年為《碧血?jiǎng)Α防L制第一張插圖開(kāi)始，平行宇宙之門(mén)就已經(jīng)打開(kāi)：永遠(yuǎn)有其他人在同時(shí)改編、創(chuàng)造文字以外的金庸世界。平行宇宙是新衍生出來(lái)的天地，自然不同于金庸的元宇宙。根據(jù)金庸同名小說(shuō)改編的粵語(yǔ)電影《倚天屠龍記》（張瑛主演），武當(dāng)?shù)谄邆b改名換“性”，由男人莫聲谷變?yōu)榕耸┙瘌P。不獨(dú)如此，電影中金毛獅王謝遜并未瞎眼，殷素素也沒(méi)有在冰火島誕下張無(wú)忌。原著橋段不好嗎？“不，改編就是要改?！?/p>

　　金庸何嘗不是一手開(kāi)創(chuàng)小說(shuō)平行宇宙的有力戰(zhàn)將？他多番修改小說(shuō)，從人設(shè)、主題、情節(jié)到對(duì)白、武功，以至小說(shuō)中人對(duì)生命的感悟，信手拈來(lái)，小說(shuō)每一行每一句都有著他斧鑿改動(dòng)的痕跡。金庸絕對(duì)明白，改編就是改編，必然會(huì)加入改編者想要呈現(xiàn)的另一種解讀效果。否則，他大可在批出改編版權(quán)時(shí)，加進(jìn)“不能改動(dòng)”的條款。

　　金庸小說(shuō)有著為人熟悉的主題、情節(jié)與人物，而改編者又有大的自由度在原著題材上加添一筆。因此，“讀”金庸小說(shuō)改編作品，又何苦拘泥于張無(wú)忌修煉“九陽(yáng)真經(jīng)”到底練了五年還是十六年（電影《倚天屠龍記之九陽(yáng)神功》情節(jié)）？金庸可以增加明教圣火令數(shù)量，讀者又何必硬是反對(duì)令上文字必須為波斯文而不能是漢字（電影《倚天屠龍記之圣火雄風(fēng)》情節(jié)）？當(dāng)人人都以白月光標(biāo)準(zhǔn)來(lái)討論理想情人該是何模樣時(shí)，殷離六十二年前早已表明立場(chǎng)：“我一點(diǎn)也不喜歡”，一切對(duì)話(huà)都是徒然。

　　或許有人會(huì)說(shuō)，金庸是原作者，自然可以修改小說(shuō)，改編者如果想重新創(chuàng)作，何必掛羊頭賣(mài)狗肉？然而，金庸真的可以按照意愿修改自己的小說(shuō)嗎？曾迷醉于修訂版的你，真的滿(mǎn)意金庸為黃藥師設(shè)置師生戀情節(jié)嗎？你曾對(duì)王語(yǔ)嫣最終回到表哥慕容復(fù)身邊而表示抗議嗎？事實(shí)的真相是：只要不是自己的白月光，即使由金庸親自改寫(xiě)，也無(wú)法認(rèn)同。

　　然而，面對(duì)金庸小說(shuō)改編作品，與其像殷離般拒絕接受，倒不如學(xué)張無(wú)忌練習(xí)太極劍，不要一板一眼施展原來(lái)招式，而是如張三豐所說(shuō)：“不壞不壞，忘得真快?！弊x金庸小說(shuō)，觀(guān)賞改編作品，從來(lái)都不是要尋找標(biāo)準(zhǔn)答案，而是欣賞各種開(kāi)放的可能。萬(wàn)象金庸，既是金庸小說(shuō)觀(guān)照人生體驗(yàn)世情的萬(wàn)象世界，也是歷年文創(chuàng)人觀(guān)照金庸小說(shuō)的萬(wàn)象世界。